geôlier, elle les posa sur une chaise sans y penser. Il n’y avait en elle aucune agitation visible, mais un calme profond et concentré, comme si, même quand elle parlait, son âme était en prière s’appuyant sur celui qui est invisible.
Après avoir parlé au geôlier, le magistrat se tourna vers elle et dit : « Le guichetier vous conduira à la cellule de la prisonnière, et vous y laissera pour la nuit si vous le désirez ; mais vous ne pourrez pas avoir de lumière, c’est contraire au règlement. Mon nom est le colonel Townley ; si je puis vous aider en quelque chose, demandez mon adresse au geôlier, et venez vers moi. Je prends quelque intérêt à cette Hetty Sorrel, par rapport à ce beau garçon, Adam Bede ; je l’ai vu par hasard à Hayslope le même soir que je vous ai entendue prêcher, et je l’ai reconnu aujourd’hui au tribunal malgré son air malade.
— Ah ! monsieur, pouvez-vous me dire quelque chose de lui ? Pouvez-vous me dire où il loge ? Car mon pauvre oncle était trop écrasé par son chagrin pour qu’il pût se le rappeler.
— Tout près d’ici. Je l’ai demandé à M. Irwine. Il demeure au-dessus d’une boutique de ferblantier, dans la rue à droite de l’entrée de la prison. Il y a avec lui un vieux maître d’école. Maintenant, adieu ; je vous souhaite de réussir.
— Adieu, monsieur ; portez-vous bien. Je vous suis très-reconnaissante. »
Comme Dinah traversait la cour de la prison avec le guichetier, la solennelle lumière du soir faisait paraître les murs plus élevés que de jour, — son doux visage sous son petit bonnet semblait plus que jamais une blanche fleur sur ce fond de tristesse. Le guichetier la regarda de côté pendant tout le trajet, mais sans dire un mot ; il sentait en quelque sorte que le son de sa voix rude ferait un contraste choquant avec elle. Il alluma une chandelle en entrant dans