quand il voit un chameau. De plus il y avait en lui cette combinaison d’esprit qui est à la fois humble dans les régions mystérieuses et fine dans celles de la science ; c’était sa profonde vénération pour le pasteur tout autant que son solide bon sens, qui lui donnait son peu d’inclination pour la religion doctrinaire, et il arrêtait quelquefois le spiritualisme envahissant de Seth en disant : « Eh ! c’est un grand mystère ; tu n’en sais pas grand’chose. » D’où il arrivait qu’Adam était à la fois pénétrant et crédule. Si on lui avait dit qu’un bâtiment neuf venait de crouler et que c’était un jugement divin, il aurait répondu : « Ça se peut ; mais le toit et le mur n’étaient pas d’aplomb, autrement ils ne seraient pas tombés ; » pourtant il croyait aux rêves et aux pronostics, et jusqu’à son dernier jour il retenait un peu sa respiration en racontant l’histoire du coup de la baguette de saule. Je la raconte comme il la disait lui-même, sans chercher à l’expliquer par les causes naturelles. Dans notre désir d’analyser les émotions, nous perdons souvent notre empire sur la sympathie qui les comprend.
Mais il possédait le meilleur antidote contre les craintes imaginaires dans la nécessité d’avancer le travail du cercueil, et pendant les dix minutes suivantes son marteau ne cessa de frapper avec une telle continuité, que d’autres sons, s’il y en eût eu, pouvaient bien être dominés. Vint une pause, cependant, où il dut se servir de son compas, et voici que de nouveau ce bruit étrange se fit entendre, et que Gyp hurla de nouveau. Adam s’élança à la porte sans perdre un instant ; mais tout était aussi tranquille, et la lueur des étoiles ne montrait que l’herbe chargée de rosée devant la maison.
Pour un moment, Adam eut de l’inquiétude en pensant à son père ; mais, depuis bien des années, il n’était jamais revenu si tard de Treddleston, et il y avait toute raison de croire qu’il s’était endormi, après trop de boisson, au Cha-
