— Ah, bast ! c’est le plus impudent mensonge auquel un homme sensé comme vous ait jamais cru, que de dire qu’une femme rende une maison confortable. C’est un conte qu’on a inventé, parce que les femmes sont là et qu’il faut bien leur trouver quelque chose à faire. Je vous dis qu’il n’y a pas une seule chose sous le soleil qu’un homme ne puisse faire mieux qu’une femme, excepté de porter des enfants, et encore le font-elles d’une manière si nonchalante, qu’il aurait mieux valu le laisser à faire aux hommes. Je vous dis qu’une femme vous fera cuire un pâté chaque semaine de sa vie, et ne saura pas voir que plus le four est chaud, plus vite le pâté est cuit. Je vous dis qu’une femme fera tous les jours votre soupe pendant vingt ans, et ne pensera jamais à mesurer la quantité de farine en proportion du lait, — un peu plus, un peu moins, pensera-t-elle, ne fait rien à la chose ; la soupe sera manquée de temps en temps ; si elle est mauvaise, ce sera parce qu’il y avait quelque chose dans la farine, ou quelque chose dans le lait, ou quelque chose dans l’eau. Regardez, moi, je fais moi-même mon pain, et il n’y a pas la plus petite différence entre une fournée et l’autre d’un bout à l’autre de l’année ; mais si j’avais une autre femme que Vixen dans la maison, je devrais prier le Seigneur à chaque fournée de me donner de la patience, si le pain en revenait lourd. Et, pour ce qui est de la propreté, ma maison est plus propre qu’aucune de celles de la commune, quoique la moitié de ces maisons fourmille de femmes. Le garçon de Will le boulanger vient m’aider une matinée, et nous faisons plus de nettoyage dans une heure, sans aucun embarras, qu’une femme n’en ferait en trois ; et pendant tout ce temps elle vous lancerait des seaux d’eau après les talons, et laisserait les pincettes au milieu de la chambre la moitié du jour pour vous faire casser la jambe contre. Ne me dites pas que Dieu ait fait de semblables créatures pour être nos
