Ce manège dure quelquefois plusieurs semaines, quelquefois plusieurs mois. On cite un de ces ménages de la main gauche où la femme paye depuis dix ans ses milliers de fantaisies personnelles avec deux cent dix francs dus au miroitier de la maison, que l’amant paye et qui est censé n’être jamais payé.
En général, il faut toujours exiger de sa maîtresse, et j’ajoute tout bas de sa femme, qu’elle acquitte immédiatement la dette pour laquelle vous lui donnez de l’argent. J’ai dit pourquoi.
Corneille a dit, dans un magnifique vers qu’il fait prononcer par Auguste, que, « monté sur le faîte, l’homme aspire à descendre. » Beaucoup de bourgeois parisiens justifient cette maxime, et non-seulement ils aspirent à descendre, mais ils descendent jusqu’à leurs cuisinières. Rien n’est commun à Paris comme ces unions intimes entre les maîtres et celle qui confectionne leur dîner. Elles sont longues, se découvrent tard, transpirent peu au dehors, mais elles ont leur drame et leurs nombreuses péripéties. Pour nous servir d’une expression empruntée à notre sujet, nous appellerons ces intrigues des amours à l’étouffée. Il en résulte un bouleversement social dont le proverbe suivant peut donner une idée.
AUGUSTINE, cuisinière.
SON MAITRE, âgé de quarante ans, bel homme.
le maitre, couché, sonnant et appelant. — Augustine ! (Augustine ne répond pas.)
le maitre, sonnant et appelant plus fort. — Augustine ! Augustine ! (Augustine continue à ne pas répondre.)
le maitre, cassant le cordon de la sonnette. — Augustine ! Augustine ! Augustine !
augustine. — Voilà ! m’vlà ! Quel affreux sabbat vous faites ! Que voulez-vous ?
le maitre. — Mes journaux !
augustine, étonnée. — Je les lisais.
