Simple comme toutes les choses sublimes, ce projet sera-t-il réalisé un jour ? Hélas ! nous l’ignorons ; mais trois fois bénis et vénérés seraient les grands cœurs qui poursuivraient une telle œuvre un lustre seulement. — Comprenez-vous cela, gens de bien ? un dictionnaire universel de tous les mots, faits et gestes de la femme, traduits en franchise et avec les étymologies, — un arsenal où chacun de vous pourrait s’armer suivant le danger et selon la nature de l’ennemi, — une encyclopédie maritale enfin, dans laquelle toutes les questions seraient ainsi traitées par demandes et réponses :
Ma femme a été hier au bal d’une pruderie si ridicule, que ce pauvre B. en a été tout déconcerté.
Aux reproches que je lui en ai faits, elle m’a répondu sèchement : « Aimeriez-vous mieux souffrir de ma légèreté que de voir sourire de ma — réserve ? »
Ô bonheur ! mais pourquoi donc hier, Marie, m’avez-vous si cruellement brisé le cœur ?
« Mon ami, c’est parce que, comme tous les grands généraux, quand nous prévoyons une défaite, nous faisons toujours avancer la — réserve. »
Ainsi pour tout. — Ah ! ah ! s’exclamerait alors chaque collaborateur dans les circonstances douteuses, voyons un peu dans notre grand-livre l’explication de ceci ! Et en un instant, sans confidence et partant sans honte, notre homme aurait pour se défendre l’esprit ouvert et le cœur fermé.
Certes, il resterait peut-être bien encore, par-ci, par-là, quelques petits écueils inédits sur l’océan du mariage ; mais connaissant ses courants capricieux, ses calmes perfides, et ses brisants à fleur de coquetterie, un jeune mari pourrait éviter du moins les dangers capitaux qui menacent si sournoisement les œuvres vives de son honneur. — Est-ce donc chose possible dans notre ignorance et notre égoïsme ? — Arrêtez ce gros monsieur qui passe, le crêpe au front ; c’est un triple veuf ; un gaillard qui a fait bravement trois fois le tour du mariage. Eh bien ! consultez-le, et vous le trouverez aussi penaud qu’un voyageur qui aurait fait trois fois le tour du monde à fond de cale. — Et cela doit être ; car sa position est exactement la même. Aller sans voir, souffrir sans apprendre, et se perdre sans le savoir, tel a été son passé, et tel serait son avenir s’il osait entreprendre demain une quatrième campagne. Le
