actuel. Quand les oiseaux chantent partout et que la mer calme et unie réfléchit l’image des cieux ; quand aux heures du matin, le laboureur entonne son chant si fier et si mâle, dont les accents se confondent avec les mille et un bruits s’échappant des bois et des champs, mon âme se serre aux souvenirs des saintes joies puisées à bonne source, dans le calme du cœur, alors que j’ignorais, au pied de l’autel, les exigences du cœur et des maladies de l’âme trop éprise, dominée par une passion indomptée et indomptable, faute d’énergie pour la combattre. George est arrivé ! mon cœur devrait battre de joie, et voilà qu’il se serre et bat à me rompre la poitrine. Lui ici, c’est la barrière infranchissable, c’est le couteau passé et retourné dans la blessure saignante ; Oh ! oui, c’est lui qui est la cause de cette douleur mortelle qui me fait croire à l’enfer même ici-bas. Et moi, j’irais encore lui tendre la main ? Il sera plus généreux que moi ; il m’aime et il viendra au devant de moi. Je ne veux pas qu’il l’emporte en générosité apparente sur moi. Je vais le voir. Et de fait, il se rendit chez George tout heureux de le revoir. Mélas en était rendu à prendre un masque ; et George qui le croyait sincère !
Dans tout le village, il ne fut plus question que de l’arrivée de George. José Carrot, ce vieux garçon chauve et à la figure trouée par la variole, langue maudite et cerveau de jacobin, un sans culotte moderne, trouva moyen de parler à mots couverts ; mais Pierre Saint-Luc lui donna une bonne raclée,
