« Toujours les mêmes lois et le même mystère !
« L’homme, à l’aube debout, le soir est terrassé !
« Quatre planches qu’on cloue, une motte de terre,
« Une larme qui tombe et tout est effacé !
L’oubli allait commencer, l’oubli dont les flots tumultueux montent comme une mer sans fin, l’oubli que l’on représente pourtant sous la forme d’un ange armé d’un glaive flamboyant et qui défend l’entrée des tombeaux. Il n’y a pas un être qui ne tombe un jour, victime de ce lâche assassin. L’oubli !!! Rien de sacré pour lui, il ne respecte personne et le nombre de ses victimes se chiffre par l’ampleur de ses ricanements horribles. Eh bien ! il est bon qu’il en soit ainsi ; c’est peut-être une satisfaction pour quelques-uns et une consolation pour beaucoup d’autres. Grands et petits, humbles et superbes, l’oubli ne fait de vous qu’un seul tout, « qui n’a de nom en aucune langue, » et fait disparaître pour jamais les inégalités de la vie qui ont été parfois un amer supplice pour certaines âmes incapables de s’élever au-dessus de ces mesquines considérations de positions sociales, de supériorité de rang, de fortune et de capacité. L’oubli qui plane sur toute chose est comme une compensation aux inégalités sociales. Combien de fois notre oreille de jeune homme n’a-t-elle pas entendu la mère en haillons s’écrier, en voyant passer les somptueux équipages de nos villes ou de nos villages, « Ça mourra comme nous autres, un jour ! » Et cette réflexion pleine d’une philosophie aigre-douce, suffisait à calmer leur irritation d’un moment. Puis le soir venu dans le réduit fumeux, le pauvre paria de la société s’endort heureux en se disant que sous les lambris dorés, l’inquiétude veille aux chevets pour activer les insomnies. Fond d’égoïsme du cœur humain qui fait que l’on se console de notre position actuelle par la pensée du malaise des autres ! On serait tenté de ne voir en cela qu’une anomalie déplorable quand ce n’est, après tout, qu’un effet d’équilibre pour le plus grand bien de l’humanité.
Le soir de ce même jour d’été, trois hommes du bord de la mer longeaient la route sinueuse qui va de l’église Saint-Épiphane vers l’Île-Verte, et, qui passe devant la porte de l’humble habitation où était morte la veille notre pauvre jeune fille de
