l’hôtel des punaises, voilà son vrai nom, se hâte de dire le représentant d’une auberge rivale. ― Hôtel de Rouen ! hôtel de France ! crie la bande qui vous suit en vociférant. ― Monsieur, ils ne nettoient jamais leurs casseroles ; ils font la cuisine avec du saindoux ; il pleut dans les chambres ; vous serez écorché, volé, assassiné. » Chacun cherche à vous dégoûter des établissements rivaux, et ce cortège ne vous quitte que lorsque vous êtes entré définitivement dans un hôtel quelconque. Alors ils se querellent entre eux, se donnent des gourmades et s’appellent brigands et voleurs, et autres injures tout à fait vraisemblables, puis ils se mettent, en toute hâte, à la poursuite d’une autre proie.
Bordeaux a beaucoup de ressemblance avec Versailles pour le goût des bâtiments : on voit qu’on a été préoccupé de cette idée de dépasser Paris en grandeur ; les rues sont plus larges, les maisons plus vastes, les appartements plus hauts. Le théâtre a des dimensions énormes ; c’est l’Odéon fondu dans la Bourse. Mais les habitants ont de la peine à remplir leur ville ; ils font tout ce qu’ils peuvent pour paraître nombreux ; mais toute leur turbulence méridionale ne suffit pas à meubler ces bâtisses disproportionnées ; ces hautes fenêtres ont rarement des rideaux, et l’herbe croît mélancoliquement dans les immenses cours. Ce qui anime la ville, ce sont les grisettes et les femmes du peuple, elles sont réellement très-jolies : presque toutes ont le nez droit, les joues sans pommettes, de grands yeux noirs dans un ovale pâle d’un effet charmant. Leur coiffure est très-originale ; elle se compose d’un madras de couleurs éclatantes, posé à la façon des créoles, très en arrière, et contenant les cheveux qui tombent assez bas sur la nuque ; le reste de l’ajustement consiste en un grand châle droit qui va jusqu’aux talons, et une robe d’indienne à longs plis. Ces femmes ont la démarche alerte et vive, la taille souple et cambrée, naturellement fine. Elles portent sur leur tête les paniers, les
