que les gros bouquins de la science, quand on sait l’entendre, et surtout ils avaient pu prendre mesure de leur mérite en se comparant à de vrais savants, à de vrais artistes, à de vrais hommes d’État ; ce qui les empêchait d’être des sots.
Paris, quoi qu’on dise ou qu’on fasse, n’est pas le chef-lieu du département de la Seine, peuplé seulement de naturels de l’endroit. Vouloir le réduire à ce rôle est l’idée la plus biscornue qui puisse passer par la fantaisie d’un peuple encore ahuri par les événements terribles qu’il vient de traverser. Paris est la synthèse de la France ; il la résume et rayonne sur elle. Il en est l’œil, le cœur et le cerveau, la lumière, la chaleur, la pensée. Qui donc veut décapiter le pays et faire vivre le corps sans la tête, sous prétexte sans doute que c’est une mauvaise tête ? Une mauvaise tête vaut mieux en tout cas que pas de tête du tout. Saint Denis seul savait se conduire en portant son chef dans ses mains, mais c’était un saint, et encore n’allait-il pas bien loin, et les anges vinrent le prendre pour le mettre dans le chemin du ciel.
Si Paris s’éteignait, la nuit se ferait sur le monde, comme si le soleil disparaissait pour ne plus renaître. Les milliers d’étoiles du firmament
