Page:Gasztowtt - Le Poète polonais Jules Slowacki, 1881.djvu/145

Lui, ce ne furent pas les gardiens ni son père
Qui traînèrent son corps au triste cimetière,
Dont la porte pour nous se rouvrait si souvent :
Non, la mère elle-même y porta son enfant.

Ainsi donc je restais tout seul avec ma femme.
Mais, le comprendrez-vous ? — le deuil et le chagrin,
Loin de nous réunir, en déchirant notre âme
Semblait y distiller je ne sais quel venin,
Dont, même en ce moment, elle est encore pleine.
Notre douleur était semblable à de la haine
Et se dressait, immense et noire, entre nous deux.
Nous étions désunis et seuls, ô malheureux !
Et nous ne disions pas un mot, — cruel martyre !
Car enfin, répondez, qu’aurions-nous pu nous dire
Dans ce logis désert, infortunés parents,
Assis devant les lits vides de nos enfants ?

Le soleil se levait alors, rouge et farouche.
Tous les jours, à l’endroit où ce soir il se couche,
On eût dit une torche incendiant les flots.
Et nous vivions ainsi, jour et nuit, sans repos,
Un silence lugubre enveloppait la tente ;
Dans un rayon de lune une souris errante