LXVII
Un Indien nu approche, s’assoit sur ses talons au bord de la crique, et prend dans ses mains un peu d’eau boueuse qu’il boit affectant l’indifférence.
Il est venu soudain on ne sait d’où. Il semble avoir surgi du sol sans que rien ait pu faire prévoir sa présence.
Le vieux garde-chiourme donne l’ordre de reprendre la marche. Nous passons auprès de l’Indien sans échanger un signe.
En aval, lorsque la silhouette de l’homme accroupi n’est plus qu’une forme immobile entre les bambous immobiles, le vieux garde-chiourme, sans retourner la tête, parle soudain comme s’il s’adressait à un interlocuteur placé tout près de lui.
— D’où viens-tu ? Étais-tu avec les Indiens de la pirogue ?… Et cette femme blanche où va-t-elle ?
L’Indien, sans changer d’attitude, répond :
— La pirogue est partie. La femme blanche va aux placers.
