LXVI
— Pourquoi es-tu venue ? D’où viens-tu ? Comment feras-tu la longue route ? Qu’est-ce que nous ferons de toi à présent ?
Le vieux garde-chiourme tient la jeune Indienne par les poignets.
— Pourquoi nous as-tu suivis ?
L’Indienne reste debout, la tête basse, patiente, les yeux brillants, attendant sans répondre la fin de la colère du vieil homme des bois.
Une femme, même une sauvage, accoutumée à la jungle, est un obstacle à une marche rapide. Elle ne pourrait pas voyager aussi vite que les hommes, ni aussi loin, ni porter les mêmes charges, ni endurer les mêmes privations.
— Il faut la renvoyer… Nous ne pouvons cependant pas l’emmener avec nous… Elle n’est utile à rien.
— …
— Où sont les Indiens ?… D’où viens-tu ? Étais-tu avec eux ?… Nous as-tu suivis sur le fleuve ?