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III.

Conclusions.

 

Voilà — par les documents — tout ce que je sais sur les
écoles stéphanoises de l’ancien régime, sur les écoles de la
fin du XVIIe en particulier.

Je prie, qu’on me permette, à propos de cette dernière
période, quelques réflexions… qui me seront difficiles
parce qu’elles touchent à une terrible histoire religieuse.
En ce temps, action religieuse et enseignement du peuple : 
cause et effet, inséparables.

Certainement la grande paroisse de Saint-Étienne comme
toutes les paroisses du pays était exclusivement catholique.
Les dévots n’y avaient pas supporté une petite église
huguenote, dont la dispersion fut violente. J’ignore si ce
libre esprit de l’école de Rabelais qui fut Marcelin Allard a
exposé, dans sa Gazette, fin du XVIe, une mentalité un
peu commune chez ses compatriotes : cent ans plus tard,
on ne saurait supposer une manifestation pareille.

À ce moment, la bourgeoisie stéphanoise s’est faite 
piétiste : avec zèle, elle s’associe aux œuvres d’église. Les 
couvents prospèrent et s’enrichissent ; les confréries sont
nombreuses ; d’authentiques bourgeois sont à la tête des
Pénitents qui forment deux compagnies.

Il n’en était pas de même des couches profondes. Non
pas — on le comprend — qu’il y eût quelque pensée 
d’opposition ; mais, simplement, parce que d’une intellectualité 
limitée, d’un pauvre patois si ras terre, de la misère
d’une vie au jour le jour, résultait un réel abaissement
moral. Les peines d’un travail écrasant et peu rétribué,
avaient pour compensation les gaietés et les abêtissements
du vin, les joies de la chair facilement en liesse. À ces
passions païennes, qui n’en étaient guère inquiétées, le
catholicisme superposait ses pratiques essentielles. Les
pauvres gens des ateliers fumeux faisaient leurs Pâques
après avoir festoyé et arrosé mardi gras ; ils assistaient à
la messe du dimanche, un chapelet aux doigts, ce qui
n’enrayait pas l’intense beuverie jusqu’au lundi soir. On
pouvait être un pénitent passable, marcher pieds nus le
Vendredi-Saint et être aussi un parfait vide-bouteilles. Pas
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