ouvrit ses yeux alanguis, et, apercevant à travers un nuage celle qu’il voyait tous les soirs à son chevet, sourit de son plus doux sourire et se rendormit.
La comtesse jeta sur son bourreau un regard éperdu, le courage lui manqua, et ses bras retombèrent inertes le long de son corps. Don Antonio fit un geste de menace, la comtesse frissonna, se pencha de nouveau sur son enfant, et déposa sur ses lèvres un baiser empreint de la fiévreuse ardeur qui brûlait les siennes ; à ce contact, il s’éveilla, regarda autour de lui d’un air étonné, et ses paupières chargées de sommeil se refermaient de nouveau, quand une violente secousse de don Antonio les lui fit rouvrir et dissipa sa torpeur.
L’enfant frissonna au milieu de l’air glacé que la fenêtre ouverte vomissait dans la chambre, et à l’aspect d’un inconnu, de sa mère pâle et tremblante, le visage inondé de larmes, la terreur le fit trembler aussi, et il se cacha, en pleurant, dans le sein de sa mère.
Don Antonio se recula vers la croisée, après avoir recommandé d’un geste impérieux de faire diligence, mais sans cesser de fixer ses yeux sur doña Luisa. La malheureuse mère interrompit mille fois une tâche d’ordinaire si douce, et si déchirante à présent, pour embrasser tendrement chaque pièce de l’habillement d’un fils chéri, et pour couvrir de baisers ardents tout ce que sa bouche pouvait rencontrer de lui. Elle se trompait ou affectait de se tromper pour gagner quelques instants précieux, pour retarder le moment fatal où, debout et habillé, son enfant devait cesser de lui appartenir. Jusque-là elle était toujours sa mère, elle pouvait l’embrasser encore ; un instant de plus, pensait-elle, et peut-être Dieu, dans sa miséricorde, allait-il lui envoyer un sauveur ; et quand même Dieu permettrait le dénoûment probable de ce crime abominable, une minute de plus, n’était-ce pas cent baisers à lui donner encore !
Tout était terminé, le sauveur n’était point venu ; mais
