entendit, la nuit, sans autre témoin que les étoiles du ciel, la voix de Tiburcio alterner avec celle de Rosarita.
Une semblable entrevue, sous l’œil de Dieu, n’était-elle pas déjà une faveur signalée ?
Le cœur de l’Espagnol s’émut de colère à cette pensée, et son ambition, qui lui avait suggéré de si vastes projets, fut prompte à s’alarmer. C’était là un obstacle qu’il n’avait jamais pu prévoir.
Le front du duc de l’Armada devint soucieux. Il se trouvait inopinément en face d’une de ces exigences impérieuses devant lesquelles la politique ne sait pas reculer, et qu’absolvent, dit-on, les raisons d’État. L’Espagnol avait derrière lui un bras prêt à frapper la victime qu’on lui désignerait ; mais déjà vingt ans d’expiation avaient pesé sur sa tête sans pouvoir laver un meurtre dont il s’était accusé. Devait-il donc, au moment où il avait dépassé le milieu de sa carrière, s’exposer encore à empoisonner le temps qui lui restait à vivre ?
Don Estévan se promenait d’un air soucieux, sous l’influence d’un combat violent que sa conscience livrait à son ambition. Si près du but qu’il poursuivait, allait-il lui falloir reculer ou se décider à passer outre ?
C’est ainsi que les ambitieux roulent sans cesse le lourd rocher de Sisyphe.
« La Providence, se disait l’Espagnol — et à ce mot de Providence un sourire amer errait sur ses lèvres, — m’offrait l’occasion de restituer à ce jeune homme le nom, les honneurs et les biens qu’il a perdus. La bonne action de mon âge mûr eût compensé peut-être le crime de ma jeunesse. J’ai dédaigné, je dédaigne encore cette occasion, n’est-ce pas assez déjà sacrifier à la cause que je sers ! »
L’Espagnol revint du côté de Cuchillo qui l’observait attentivement ; mais l’ombre des grenadiers avait dérobé sa figure à l’investigation du bandit.
« L’heure est venue, reprit-il à demi-voix en s’adressant à Cuchillo, où nos doutes vont peut-être se dissiper ; mais
