Oswill sourit :
— Moi ? Je n’ai pas du tout de sensibilité…
— Veinard !… Allons, bonsoir !
Il sortit brusquement.
Oswill de nouveau but un gin. Il ricana :
— Il me fait bien rigoler avec sa petite histoire… C’est tout de même un imposteur… Il est mûr pour l’amour…
Il vit revenir Cinégiak et Laberose.
— Nous sommes tombés à la Réserve sur la petite Mme de Jouvre et son flirt, dit l’un d’eux. On les gênait, on est parti.
Oswill s’était levé. Il répondit :
— Moi, je serais resté… J’adore regarder les gens mentir.
— Pourquoi mentir ?
Oswill frappa l’épaule de Laberose :
— Deux types qui font l’amour mentent toujours l’un à l’autre. Sans cela, ils se dégoûteraient et ils s’en iraient chacun dans une île déserte.
À travers la glace, il vit, dans une voiture, Stéphane, seule, qui passait :
— Tiens, dit-il, voilà ma femme.
