et présente, il la connaissait. Ce n’était déjà plus cette alacrité divine qu’un rêve exalte et soulève. Et cependant…
— Allons, ne creusons pas trop, se répétait-il presque tout haut, en retournant chez lui, quelques rues plus loin. Il vaut mieux que ce soit ainsi. Le bonheur immédiat et tangible est plus humain que la songerie énervante où je vivais… Je n’aurais pu supporter longtemps cet état épuisant. J’aime mieux cela : cette joie à ma taille, et cette femme, — puisque c’est une femme maintenant, — cette femme que j’aime et qu’avec ces deux mains-là j’ai touchée, dont j’ai senti battre le sang, dont j’ai vu les yeux bleus s’assombrir de plaisir jusqu’à la nuance du ciel nocturne au dessus d’elle, que j’ai tenue, et qui m’a parlé de sa bouche réelle : une femme ! Une femme ! Ah ! demain je penserai aux détails…
Une femme !
