Qu’il y aurait de choses à dire sur ces petits ponts ! Je préfère retourner au moulin-à-farine qui s’élevait tout près de chez nous, sur un écran de tuf fleuri de verges d’or et de sureau blanc, tandis qu’à ses pieds, processionaient des peupliers droits et craintifs. Il était tout gris, avec son toit un peu écrasé, sans lucarne. Des petites fenêtres percées sous le larmier lui donnaient de loin, comme à des yeux cachés sous des sourcils en broussailles, un air de mauvaise humeur, qu’accentuait encore le grondement sourd et continuel de l’eau courante.
Le meunier, qui courait toujours de ses pommiers à ses abeilles, et de ses choux à ses moulanges, était le type de la spirituelle bonhomie. Son âme de chrétien sans peur et sans reproche était le tabernacle de la bonté. Je revois encore la meunière — on l’appelait la belle meunière — avec son fin profil qui se détache plein de grâce, penchée sur sa corbeille de carreaux d’indienne, dans l’ombre de la fenêtre ouverte. Et derrière elle, je crois apercevoir les trois
