se perd dans l’observadon de mœurs ou, ce qui est pis encore, dans la pseudo-observation des livres à clefs. Alors, avec le temps, l’œuvre vieillit, elle date, c’est de l’actualité rétrospective.
Les hommes passent, l’homme reste. Il faudrait s’en souvenir, et lorsqu’on veut laisser une trace dans la littérature de son pays (qu’il l’avoue ou non, tout écrivain a cette ambition), il faudrait s’efforcer de créer des personnages qui, au bout de dix ans, ne soient point fossiles.
C’est là, je crois, ce qu’un homme d’esprit, qui avait le sens commun, exprimait dans cette boutade qu’il aurait pu dédier à tous les observateurs de tous les temps, de tous les pays et de toutes les tailles : « Il y a des choses humaines qui sont comme des étoiles, d’autres qui sont comme des chandelles, tâchons d’éclairer nos livres avec la lumière des étoiles. »
1892.
