femme, dont les cheveux blanchissent à son insu, singe maladroit de l'étourderie folâtre des jeunes femmes ; qui provoque la médisance par des galanteries qu'elle ne peut faire aboutir ; qui se lève avec un visage de cinquante ans, et qui voudroit que ce visage n'en eût que trente. Quand elle est ajustée, ira-t-on lui dire : Madame, vous vous trompez dans votre calcul ; votre somme est de vingt ans plus forte ? non, sans doute ; les amis souscrivent à la distraction. Telle a la physionomie d'une guenon, qui se croit du moins jolie ; irez-vous mériter sa haine, en lui confiant à quoi elle ressemble, pendant que, pour être un honnête homme auprès d'elle, il suffit de lui dire qu'elle est piquante ? Cet homme s'imagine être un esprit supérieur ; il se croit indispensablement obligé d'avoir raison partout ; il décide, il redresse les autres ; cependant ce n'est qu'un brouillon qui jouit d'une imagination déréglée. Ses amis feignent de l'admirer; pourquoi ? ils en attendent, ou lui doivent leur fortune.
Il faut bien prendre patience.
Ainsi je n'ai plus que faire au monde. Cependant, comme la Flatterie est ma plus redoutable ennemie, et qu'en triomphant d'elle je pourrois insensiblement rentrer dans tous mes honneurs, j'ai voulu m'humaniser : je me suis déguisée, comme vous voyez ; mais j'ai perdu mon étalage : l'amour-propre des hommes est devenu d'une complexion si délicate, qu'il n'y a pas moyen de traiter avec lui ; il a fallu m'en revenir encore. Pour vous, mon bel enfant, il me semble que vous aviez un asile, et le mariage ?…
Le mariage ! y songez-vous ? ne savez-vous pas que le devoir des gens mariés est de s'aimer ?
Eh bien ! c'est à cause de cela que vous régnez plus aisément parmi eux.
Soit, mais des gens obligés de s'aimer ne me conviennent point. Belle occupation pour un espiègle comme moi que de faire les volontés d'un contrat ! Achevons de nous conter tout. Que venez-vous faire ici ?
J'y viens exécuter un projet de vengeance ; voyez-vous ce puits ? voilà le lieu de ma retraite ; je vais m'enfermer dedans.
Ah ! ah ! le proverbe sera donc vrai, qui dit que la vérité est au fond du puits. Et comment entendez-vous vous venger là ?