et si forts, qu’il est touchant de les voir incliner leur tête puissante devant elle, qu’il est touchant de la voir poser ses mains d’ivoire sur ces chevelures dorées et embrasser longuement, tendrement, ces hommes comme de petits enfants.
Et c’est à cette mère que Charles Després échappe, c’est cet intérieur qu’il fuit ! Je doute que les plaisirs qui l’attirent ici lui rendent jamais en bonheur ce qu’il a quitté.
Évidemment nous vivrons parfaitement étrangers l’un à l’autre. Il ne me cherchera pas et je le fuirai. Nos rôles sont si différents. Que ferait cet homme de plaisir du travailleur austère et du triste compagnon qui est moi ?
Tu peux annoncer à sa mère qu’il se porte bien, mais il a dû le lui annoncer sans doute.
Je suis rentré dans ma mansarde pour t’écrire, ma chère Mélite. J’en avais assez du bruit, de la foule. Malgré moi, ces jours-ci, le souffle glacé de l’indifférence parisienne me pénètre l’âme et j’éprouve involontairement quelques frissons. Cette petite fièvre, chère sœur, n’entame pas mon courage, j’ai le cœur un peu triste, mais la tête est haute et le domine. Dans la vie nous ressemblons bien un peu au
