Ces quatre chiffres représentaient une date : 1893…
— L’année de l’exécution de Fierling ! m’exclamai-je, épouvanté.
— Cela même, dit paisiblement Hopkins. Or nous sommes le 20 octobre. Le chiffre 1 sur ma porte aujourd’hui me dit que je n’ai plus qu’un jour à vivre et que je serai tué le 3, à la date anniversaire à laquelle, grâce à moi, Fierling expia ses crimes sur la chaise d’électrocution de Baltimore. Comprenez-vous maintenant, Sanfield, ?
— Oui, et la cravate verte…
— La cravate verte était là pour me faire souvenir des dernières paroles de Fierling. Elle veut dire dans le langage des bagnes : « Laissez passer la justice du roi ». Ce roi est un mort et c’est à sa dernière volonté qu’obéissent ceux qui ont échappé au châtiment ou qui n’ont expié au hard-labour que pour attendre l’heure de la vengeance commandée par le chef sur la chaise de mort de Baltimore. Voilà le mystère des chiffres sur ma porte depuis dix jours. C’est là ce qu’on appelle, Sanfield, non
