Mais je possède le traité relatif à Salammbô. Faut-il vous l’envoyer maintenant ?
Je n’irai pas à Paris avant le commencement de décembre.
Je vous serre la main très cordialement et suis, monsieur, votre
Croisset, près Rouen.
Quelle pluie, mon loulou ! Quelle humidité ! Quelle saleté ! Quel temps pourri !
Malgré mon amour pour Croisset, je trouve que son climat manque de charme. C’est pourquoi, plus que jamais, je m’enfonce dans le silence du cabinet, n’ayant pour toute distraction que de contempler mon chien qui bâille.
La nuit qui a suivi ton départ, il m’a donné beaucoup de tourment : de 9 heures à 2 heures du matin, ses hurlements n’ont pas cessé. Je les attribuais à l’envie qu’il avait de te revoir, quand enfin je suis descendu pour lui donner des consolations et le faire taire. Qu’avait-il ? Tableau : il était emprisonné dans les lieux ! Victoire en avait refermé la porte, sans le voir. Si, par malheur, la planche du trou avait été levée, mon pauvre toutou aurait pu tomber dans l’abîme. Quelle triste fin pour un aussi joli monsieur !
Mes autres amis, Tourgueneff et d’Osmoy, ne m’envoient aucune lettre. Ça commence à m’aga-
