Pinglet. — Il était couché ! Mais ça ne fait rien !… J’y retournerai tantôt. Je le connais beaucoup.
Marcelle. — Vous ?
Pinglet. — Oui… Je lui avouerai toute la vérité.
Marcelle, effrayée. — Comment ! Vous irez lui dire ?
Pinglet. — Un Préfet de police est un confesseur ! Un confesseur laïque et gouvernemental…
Marcelle. — Oh ! je n’oserai jamais le regarder en face !
Pinglet. — Eh ! bien ! Vous ne le regarderez pas ! Je lui dirai qu’il s’agit de l’honneur d’une femme ! Et il étouffera l’affaire…
Marcelle. — Vous croyez ?
Pinglet. — Parbleu ?
Marcelle — Oh ! comme il eût été plus simple de ne pas nous mettre dans ce cas-là ! Aussi, cette idée d’aller dire qu’on s’appelle monsieur Paillardin quand on s’appelle monsieur Pinglet !
Pinglet. — Par exemple !… Mais c’est vous, au contraire ! Si vous n’aviez pas dit que vous vous appeliez madame Pinglet, quand vous vous appelez madame Paillardin !…
Marcelle — Mais, pardon ! Si j’avais dit que je m’appelais madame Pinglet, c’était pour faire croire que j’étais votre femme.
Pinglet. — Eh bien ! moi, si j’ai dit que je m’appelais monsieur Paillardin, c’était pour faire croire que j’étais votre mari !
Marcelle — Mais, voyons, mon ami, vous ne pouviez pas espérer faire croire au commissaire que votre femme s’appelait madame Pinglet lorsque vous disiez, vous, que vous vous appeliez monsieur Paillardin !
Pinglet. — Mais, ma chère amie ! Je ne pouvais pas deviner, quand j’ai dit que je m’appelais monsieur Paillardin, que vous aviez dit, vous, que vous vous appeliez madame Pinglet !
Marcelle, agacée. — Eh ! bien ! alors, quand on ne sait pas !… On ne dit rien !
Pinglet, à part. — Non !… Les femmes ont de ces logiques ! (On frappe.) Qui est là ?
Voix de Paillardin. — C’est moi, Paillardin !
Marcelle, à voix basse. — Mon mari !
Pinglet, lui faisant signe de se taire. — Chut ! (À Paillardin, à travers la porte. Un peu ému.) Qu’est-ce que tu veux ?
Voix de Paillardin. — Il faut que je te parle !
Pinglet. — Je ne peux pas t’ouvrir ! Ma femme m’a enfermé et elle a emporté la clef !
Voix de Paillardin. — Ah ! diable !
Pinglet. — Eh ! bien… sais-tu ! passe par le jardin, prends l’échelle du jardinier et entre par la fenêtre !
Voix de Paillardin. — Ah ! bien, c’est une idée !… Mais, vraiment, tu as de la bonté de reste de te laisser enfermer comme ça par ta femme !
Pinglet. — Ah ! qu’est-ce que tu veux, mon ami !
Voix de Paillardin. — Ah ! si jamais ma femme me faisait ça !… Mais elle ne s’y frotterait pas, parce qu’elle sait bien que cela ne se passerait pas comme ça !
Pinglet. — Ah !
Marcelle, haussant les épaules. — Ah ! là, là !
Voix de Paillardin. — Allons ! je vais chercher l’échelle !