Le carré des passagers faisait bientôt oublier tous ces bruits et cet inextricable fouillis. Le petit salon de l’arrière était simple, coquet avec ses tentures vertes, bien emménagé, et son demi-cercle de divan promettait plus d’une bonne heure de sieste aux coureurs et aux travailleurs de la mer. La salle à dîner où nous devions passer de si douces soirées, se montrait propre, bien éclairée, assez large pour mettre à l’aise quinze personnes. Elle nous permettait d’entrer de plain pied dans des cabines parfaitement ventilées ; et c’était plaisir de voir par leurs portières soulevées un lit frais et bien blanc. Tout promettait donc d’aller pour le mieux sur le meilleur des bateaux possibles, et je ne me laissai distraire de toutes ces douces choses que par le premier tour de l’hélice qui nous entraînait vers l’inconnu.
Le temps était superbe, le fleuve calme, mon cigare délicieux, et tout en jetant un regard à ceux qui restaient et qui agitaient leur mouchoir en signe d’adieu, je me mis à examiner curieusement ceux qui devaient être mes camarades de voyage.
Sur la dunette se promenait en paletot gris, le binocle gris d’acier à cheval sur un nez passablement rubicond, un homme à favoris gris dont la tête s’élançait triomphalement hors d’une cravate verte, pour aller s’enfouir sous un chapeau melon. D’une voix bégayante, mais accompagnant chaque mot d’un coup d’œil dont la vivacité suppléait aux lenteurs de la parole, il donnait des ordres à un colosse qui, debout sur le gaillard d’avant, la moustache en brosse, le teint hâlé, le nez dans le vent, répétait d’une voix de tonnerre chaque monosyllabe tombé des lèvres de son supérieur.
