au-dehors. Mme Proscigonié a l’instinct de la bonne cuisine, mais si je suis gourmand ce n’est pas de cela, et Marion Ledébert le sait bien, qui me sert chaque jour et, vaquant à son travail, va et vient en ce moment même dans ma chambre.
Marion est l’une des deux chambrières de Mme Proscigonié. Elle est Dijonnaise et cela suffirait à me la recommander, à défaut de qualités plus personnelles. Ses vingt-sept printemps font s’épanouir des grâces qui ne sont point négligeables. Vallonnée à souhait, c’est un en-cas appétissant que Marion Ledébert.
— Marion, laisse là tes plumeaux. Tu vas courir à la poste pour y jeter ce pneumatique.
— Une dame que vous aurez à déjeuner, je parie ?
— Non, un ami. Tu es à croquer, ce matin, Marion. Sauve-toi bien vite.
Ne suis-je pas incorrigible ? Oui, je le suis. Mais pourquoi repousserais-je les dons que la nature me consent encore ? En moi la curiosité de vivre est toujours aussi passionnée. L’au jour le jour, je le déguste et n’en veux rien perdre. Je jouis du soleil, de la lune, de la pluie et du beau temps. Je suis demeuré tendre — et vigoureux. Je ne jette plus ma poudre aux moineaux, mais mon vieux sang, devant une belle fille, a le bouillonnement de la jeunesse. On a l’âge de sa braguette. L’heure de la retraite, je dis que l’Amour seul est en droit de la sonner.
1900. L’Exposition universelle bat son plein. Surpasse-t-elle celle de 67 en magnificence ? Oui, sans doute. Mais elle ne l’égale pas en gaîté. À l’aube d’un siècle neuf j’observe la génération nouvelle. Elle est morne. On égrenait la vie avec plus de bonne humeur, jadis.
Je vais fuir la foule. J’irai en pays savoyard. Je prendrai l’express du soir afin de traverser la Bourgogne à la pointe du jour. Ma chère Bourgogne dont je suis un fils bien ingrat ! Je m’arrêterai quelques heures à Saint-Jean-de-Losne pour me rendre en pèlerinage à Saint-Brice. Depuis la mort de mon père, 1883, je n’y suis pas retourné.
