Comme on escaladait, pour avoir sa caresse,
Son genou qui toujours rythmait quelque chanson !
Quels récits, quels exploits de pêches et de chasses,
À nous tenir béants des heures ! sans compter
Que son gousset tout large ouvert faisait tinter
Toujours de beaux sous neufs sous nos ongles rapaces,
Et sa montre, machine énorme où bien souvent
Je crus voir la prison d’un animal vivant…
— Ah ! que sont devenus cette verve et ce rire ?
Et ce que tu contais, que ne sais-je l’écrire !
Notre père, aussi gai que lui d’abord, comprit
De bonne heure que c’est un luxe que l’esprit,
Les farces, les bons mots, les chansons éternelles.
Il prit la hache et, dans les forêts maternelles,
— Si grêle et si petit pourtant, mais plus têtu
due le pic rouge et vert dont le grand bec pointu
Marquait les hêtres murs que l’on pouvait abattre, —
II travailla pendant quarante ans pour nous quatre,
Et des éclats de bois dur volant dans les houx
Fit autant de morceaux de pain tendre pour nous…
Et quelle activité nerveuse et trépidante,
Dès avant l’aube, avec des rages contre ceux
