« Lanterne magique ! pièce curieuse ! »
C’était la seconde fois. Le regard de M. Mathieu se tourna vivement vers la pendule.
Il prononça d’un ton froid et dur :
« Dans dix minutes, il faut que tout soit fini entre nous, madame ! »
Ces paroles allaient contre la volonté de celui qui les prononçait ; elles n’étaient point d’un envoyé, mais d’un maître. Julie n’entendait, Julie ne comprenait des choses que le côté qui flattait la folie de son espoir. Elle fit encore un pas, mais son regard inquisiteur, quittant ce visage, effrayant d’immobilité, interrogea le buste, puis les jambes.
André, pour elle, était la force ; quand elle fermait les yeux, elle voyait la vaillante statue de la jeunesse.
Une angoisse aiguë se retourna dans son cœur, et sa poitrine rendit un gémissement. Ce n’était pas lui, Dieu bon ! Elle ne voulait plus que ce fût lui ! Elle s’arrêta et retomba dans cette stupeur qui naguère l’engourdissait. Le sang opprimait son cerveau, car toujours quelques phénomènes morbides viennent compliquer les grandes angoisses de l’âme. Elle fut obligée de s’accouder au marbre de la cheminée, parce que la mosaïque du parquet tournoyait sous ses pieds, et sa pauvre tête lourde s’affaissa dans ses mains.
Là-bas, dans le salon, elle avait dépensé tant d’héroïsme à sourire !
Pendant qu’elle restait ainsi atterrée et brisée, les paupières de Trois-Pattes encore une fois s’entr’ouvrirent.
« M’écoutez-vous ? » demanda-t-il brusquement.
Le corps de la baronne eut un ressaut.
Elle ne répondit pas. Elle avait entendu, pourtant, et
