route, tout à fait, il avait un anglais de cent cinquante louis qui trottait comme un cerf galope.
En foire, une heure gagnée peut valoir parfois plein la main de pistoles.
Julie ne savait pas pourquoi son mari était ainsi agenouillé près du lit ; elle ne se doutait de rien ; elle ne songeait même pas à s’informer.
« J’ai rêvé toute la nuit de Paris, » dit-elle.
Et ce mot : Paris, avait dans sa bouche je ne sais quelle amoureuse saveur.
André n’aurait pas su répondre à cela. Il resta pendant toute une minute muet et comme écrasé. Au moment où l’effroi se peignait sur la charmante figure de Julie qui s’apercevait enfin de sa détresse, il redressa la tête lentement et dit tout bas :
« Lève-toi. »
On ne peut affirmer que son plan fût conçu dès-lors de toute pièce, car le jour se faisait à peine dans sa pensée, mais ce qui est certain, c’est que le besoin était en lui, impérieux et profond, de rester seul en face du péril. À ce moment du réveil de son intelligence, il se voyait déjà perdu sans ressource ; son esprit net, précis et très actif, avait fait en quelques secondes le travail d’instruction que le juge devait mettre des semaines à accomplir. Il voyait les apparences et les preuves ; il les comptait, il les pesait, il les coordonnait, comme le condamné d’un conseil de guerre doit ranger dans son dernier rêve les douze soldats qui le viseront au cœur. Tout à l’heure, avant qu’on eût parlé là-haut du brassard et de l’allumeur de réverbères, son trouble prématuré, ses pressentiments, si mieux vous l’aimez, allaient chercher des motifs de trembler dans la caducité terrible qui est le propre des jugements humains ; trouble et pressentiments impli-
