moi, je t’en préviens. Que fait-il, cet homme-là ? Vas-y voir ! Je te parie une chope que ça finira mal. Restait la jeunesse du quatrième. J’y ai pénétré un matin que j’entendais qu’ils voulaient tuer la femme…
— Quelle femme ? » demanda Échalot tout pantelant de curiosité.
Il faut, du reste, renoncer à peindre l’attention passionnée qu’il mettait à écouter la confession de son ami. Saladin le gênait un peu ; il essaya, mais en vain, de le mettre dans sa poche.
« Oui, quelle femme ? répéta Similor en haussant les épaules comme un devineur de charades qui jette sa langue aux chiens. Dis-le moi, si tu le sais. Tous mystères ! Il y a donc que ça n’est pas beaucoup plus beau chez eux que chez toi ! Nonobstant qu’ils fument des cigares de cinq et que ça porte du beau linge. Ils sont trois. Des fils de famille et pas d’argent qui s’étaient associés pour bambocher et autres. Et qu’il y en a un, M. Michel, qui commence à vivre à son à part, ayant déniché une affaire ou un trésor, que M. Maurice et M. Étienne n’y voient que du feu. Alors, je n’ai pas osé parler de la femme tout de suite. J’ai dit seulement : je peux rendre des services en cachette, au-dessus du préjugé : ça les a fait rire au prime abord, et aussi que j’ai professé l’art de la danse des salons. Ils rient de tout. Nonobstant, j’ai été accepté. On me payera sur la première affaire.
— Quelle affaire ? interrogea encore Échalot qui, de guerre lasse, remit Saladin sous son bras.
— Cherche, Bibi.
— Et que feras-tu chez eux ?
— Généralement tout.
— As-tu des gages ?
— Tu vas finir ! Est-ce que je ressemble à un do-
