grâces, il continua, fermant sa bouche avec des baisers :
— Je t’aime ? je t’aime ! Dans notre infortune, j’ai encore mon bonheur, le plus grand de tous, qui est de sentir mon amour d’accord avec mon devoir, car je t’aimerais, contre mon devoir. Tu es à moi, tu me l’as dit. Qu’importe tout le reste ? Ton père est le mien. Le danger ! mais je l’ai appelé comme on implore le salut ! Il est venu, je le bénis, car il refait de nous une famille. Ne nous séparons plus jamais, jamais. Nous serons sauvés ensemble ou ensemble nous succomberons !
Les lèvres d’Irène touchèrent les siennes. Elle murmura :
— Reynier ! mon bien aimé Reynier !
Et ils restèrent enlacés dans une muette étreinte. Au milieu du silence profond qui les entourait, deux bruits se firent à la fois si faibles tous les deux que d’abord ils n’y prêtèrent pas attention.
L’un venait du carré.
L’autre semblait sortir du cabinet où l’on avait enfermé Carpentier.