son isolée, la femme ivre d’eau-de-vie et l’homme, le sauvage…
— Coyatier dit le Marchef, prononça tout bas Irène.
— Je parie qu’il parle encore de ces choses dans sa lettre !
— Il en parle dans toutes ses lettres. Jamais il ne parle que de cela.
Marguerite avança la main vers la lettre, mais au lieu de la prendre, elle retourna le portrait qui était tout auprès.
Irène était si absorbée qu’elle n’en témoigna ni surprise ni colère.
Marguerite regarda le portrait un instant en silence.
— C’est bien vrai qu’ils se ressemblent ! dit-elle comme si elle n’eût pas eu conscience de ses paroles.
Irène eût un brusque tressaillement et ses yeux, vivement relevés, interrogèrent.
Marguerite remit le portrait à sa place en ajoutant :
— Le lendemain de votre arrivée à Stolberg, Vincent posa ses deux mains sur les épaules de Reynier et le regarda comme s’il ne l’eût jamais vu. Il était encore plus pâle et plus défait que la veille. Il dit : « J’ai peut-être eu tort de vous faire venir, car
