— Papa, vous êtes un amour !
Le colonel ferma sur lui le verrou. Il était seul dans l’antichambre.
Il se redressa et sa physionomie changea.
Un nuage de méditation profonde qui contrastait avec la bonhomie sénile dont il faisait son masque ordinaire, assombrit et plissa son front.
Quand il marcha vers la porte de la salle à manger, ce fut d’un pas ferme et presque viril.
Mais avant de franchir le seuil, sans y songer et par la force de l’habitude qui est le génie des comédiens, il courba de nouveau sa taille, et reprit l’attitude tremblotante des centenaires.
Dans la salle à manger, deux convives l’attendaient : Fanchette et ce Vincent Carpentier dont il a été déjà parlé plusieurs fois.
Vincent était un homme de trente-cinq ans environ, beau de visage, mais gardant les marques d’une longue souffrance morale.
Fanchette et lui causaient auprès de la fenêtre donnant sur un jardin étroit, mais planté de beaux arbres qui allaient se dépouillant.
Fanchette disait :
— Grand-père ne me refuse jamais rien, vous savez. Je veux qu’Irène soit ma petite amie. Et quand elle aura l’âge, nous la doterons — grand-père est si riche et si généreux ! — pour qu’elle épouse ce
