où éclataient l’ignorance — et l’imprudence d’une fillette, elle dit :
— Si je veux, il remportera dans ses bras jusqu’au delà de la mer !
— Il, qui ? demanda Phatmi.
Domenica rêvait. Elle garda le silence.
— Et le voudrez-vous, maîtresse ? demanda encore la Tzigane.
Domenica regarda son mari, toujours renversé sur le parquet, et répondit en serrant l’enfant contre son cœur :
— Je veux qu’il vive, et ce fou le poignarderai !
Sur un signe, Phatmi s’approcha d’elle.
La jeune mère mit sa bouche tout contre l’oreille de la servante et parla à voix basse.
— Attend-il encore à cette heure ? demanda la Tzigane quand Domenica eut achevé.
Cette dernière répondit, et son sourire était imprégné de naïf orgueil :
— À toute heure de nuit et de jour, demain, la semaine prochaine, dans dix ans, tant que je vivrai et tant qu’il vivra, il m’attendra toujours !
— Maîtresse, dit Phatmi, je vous obéirai, mais le maître avait raison d’être jaloux.
Domenica embrassa pour la dernière fois son enfant.
— Devant Dieu et sur la vie de mon pauvre ange, dit-elle, M. le marquis de Sampierre n’a rien à me reprocher.
