Benoît si quelqu’un avait passé l’eau dans la soirée.
« Il me répondit :
« — Personne.
« Cela me fit grand bien… Je crus avoir rêvé… Pourtant, une fois arrivé au manoir, il me restait des doutes… Au lieu de gagner mon lit tout de suite, je me dirigeai, sans trop avoir la conscience de ce que je faisais, vers la chambre de Diane et de Cyprienne…
« Je collai mon oreille à la serrure. On n’entendait aucun bruit.
« Elles dorment peut-être, me disais-je… Ma pauvre Cyprienne !… Je suis un misérable fou !…
« Et cependant, ma main s’appuyait malgré moi sur le bouton de la porte. La porte s’ouvrit. Je reculai d’abord, effrayé de mon action…
« Puis mon regard se glissa dans la chambre. Les rayons de la lune tombaient d’aplomb sur les deux petits lits blancs, qui étaient vides. »
— Est-ce tout ?… demanda Étienne, tandis que Roger passait le revers de sa main sur son front où perlaient des gouttes de sueur.
— Si c’est tout !… murmura Roger ; mais que veux-tu de plus ?
— Je crois en elles… dit le peintre.
— Moi aussi ! moi aussi ! s’écria Roger ; je crois en elle… Je l’aime tant !… Quand je la vois sourire à mes côtés, je ne doute plus… Il
