Il était sept heures du soir environ. Les hôtes du château de Presmes étaient assemblés pour souper dans la salle à manger.
Les deux filles du vieux veneur faisaient défaut à la réunion ; leurs places demeuraient vides.
Le repas était silencieux et triste ; il y avait une vague inquiétude sur tous les visages, et si quelques paroles s’échangeaient entre voisins, c’était à voix basse et comme furtivement.
Les veneurs et officiers de la capitainerie observaient l’air soucieux de leur chef et modelaient leurs visages sur le sien.
Cela ne les empêchait point de manger comme il faut et de boire à leur soif, mais ils mangeaient et buvaient avec une figure chagrine et sans tenir les joyeux propos qui animaient le repas d’ordinaire.
Auprès du siège vide de la comtesse Anne, s’asseyait le baron de Penchou, dont les deux yeux disparaissaient sous des bosses énormes, fruit du terrible combat qu’il avait soutenu dans la soirée de l’avant-veille.
Vis-à-vis de lui, à côté du fauteuil de Lucienne, se tenait, roide et grave, Corentin Jaunin de la Baguenaudays. Il avait la tête entourée d’un bandeau, destiné à cacher la place de ses oreilles perdues à la bataille.
Ce bandeau ne le faisait point ressembler à l’amour.
Penchou et lui se lançaient de temps à autre de funestes œillades.
Il était facile de reconnaître que ces deux jeunes gentilshommes couvaient au fond du cœur une colère mutuelle. — Il était facile de prévoir que cette colère, contenue maintenant, ferait explosion quelque jour, que Penchou voudrait venger ses deux yeux mis sous cloche, et Corentin Jaunin ses longues oreilles tombées avant l’âge.
En attendant, ils dévoraient silencieusement, et vidaient leurs verres à l’envi l’un de l’autre, pour chasser leur mélancolie.
Un seul visage, parmi ceux qui entouraient la table, était souriant et gaillard.
— C’était celui de monsieur le chevalier de Briant, assis à côté du vieux de Presmes.
Il ne paraissait point s’apercevoir de la contrainte générale, et faisait son
