« Pas une goutte de liquide dans la cabane !… Jean Blanc se mit à genoux devant un soldat qui portait une gourde. Le soldat comprit et eut compassion ; mais Vaunoy s’avança et repoussant l’albinos avec haine :
« — Qu’il paye, dit-il.
« — Je n’ai plus rien ! sanglota Jean ; — plus rien, sur mon salut ; tuez-moi et prenez pitié de mon père.
« Mathieu Blanc fit un effort pour se lever ; il étouffait ; c’était horrible…
« — J’ai soif ! râla-t-il une dernière fois.
« Puis il retomba mort, sur la paille du grabat. »
En arrivant à cette partie de son récit, la voix de Pelo Rouan était graduellement devenue haletante et étranglée. Elle s’éteignit tout à coup lorsqu’il prononça ces derniers mots, et Jude sentit sa main mouillée, comme par une goutte de sueur ou une larme.
Le bon écuyer, du reste, n’était guère moins ému que Pelo Rouan lui-même.
— Le pauvre garçon ! murmura-t-il en serrant convulsivement ses gros poings ; — le pauvre garçon ! voir ainsi assassiner son père !… et ce misérable Vaunoy !… Pour Dieu, mon homme, que fit Jean Blanc après cela ?
Pelo Rouan respira avec effort.
— Jean Blanc ?… Jean Blanc, répondit-il, lorsqu’il mourra, n’éprouvera point une angoisse comparable à celle de cet affreux moment. Il voila le visage de son père mort et s’agenouilla auprès du lit, sans plus savoir qu’il y avait là dix misérables pour railler sa douleur. Mais ils ne lui laissèrent pas oublier longtemps leur présence.
« — Eh bien ! manant, dit le collecteur, les quatre livres que tu dois au roi ?
« Jean Blanc se leva et se retrouva face à face avec ces hommes qui venaient de tuer son père. Un instant il crut que son débile cerveau allait éclater : sa folie le pressait ; il sentit les approches du délire ; mais une force inconnue et nouvelle grandit tout à coup. Son esprit vacillant s’affermit. Il se reconnut homme après sa longue enfance, et ce fut comme une goutte de joie au milieu de son immense douleur.
« — Arrière ! cria-t-il d’une voix qui ne gardait rien de sa faiblesse passée.
« Les soldats se mirent entre lui et la porte, mais Jean Blanc avait du moins conservé son agilité prodigieuse ; il bondit, et son corps, lancé comme la balle d’un mousquet, passa au travers de la serpillière qui fermait la croisée. Dehors, Jean Blanc retomba sur ses pieds. Lorsque les soldats sortirent en criant et menaçant, il avait déjà disparu dans les broussailles.
« — Tirez ! cria Vaunoy ; tuez-le comme un animal nuisible, ou il prendra sa revanche !…
« Quelques coups de feu se firent entendre, mais l’albinos ne fut point atteint, quoique vingt pas le séparassent à peine de la loge. Il ne bougea pas et demeura coi dans ses broussailles.
« Alors commença une œuvre sans nom. Furieux d’avoir vu l’une de ses vic-
