— Non, madame, interrompit Henri sévèrement, vous ne me comprenez pas… et la crainte me vient que vous n’ayez pas ce qu’il faut pour me comprendre.
— Que voulez-vous dire ?
— Votre fille n’est pas ici, madame.
— Elle est chez vous ? s’écria la princesse avec un mouvement de hauteur.
Puis se reprenant :
— Cela est tout simple, dit-elle ; vous avez veillé sur ma fille depuis sa naissance… elle ne vous a jamais quitté…
— Jamais, madame.
— Il est donc naturel qu’elle soit chez vous… Sans doute vous aviez des serviteurs…
— Quand votre fille eut douze ans, madame, je pris dans ma maison une vieille et fidèle servante de votre premier mari, dame Françoise…
— Françoise Berrichon ! s’écria la princesse avec vivacité.
Puis, prenant la main de Lagardère, elle ajouta :
— Monsieur, voilà qui est d’un gentilhomme, et je vous remercie !
Ces paroles serrèrent le cœur d’Henri comme une insulte. Madame de Gonzague était préoccupée trop puissamment pour s’en apercevoir.