de lumière ; la porte fermée y fait le crépuscule.
La Goret s’appuyait toujours au couvercle de son coffre. Le malheureux Vincent poussait de gros soupirs en tourmentant la bride de ses sabots.
C’était, dans toute la force du terme, une misérable créature. D’un coup de son gros poing velu, Mathurine l’eût écrasé.
— Comme ça, dit-elle, tu as fait trente-cinq sous de casse, fiot ?
— Oui, ma m’man, par le malheur que j’ai eu.
— Et tu viens me les demander, hé, fiot, les trente-cinq sous ?
— Oui, ma m’man, avec un peu à manger et à boire.
La Goret allongea le bras au-dessus du lit et prit sa bouteille.
— C’est des remèdes, grommela-t-elle en forme d’apologie. Ça te ferait du mal, innocent. À moi pas.
Et elle but une bonne lampée à même.
Sa colère était un peu tombée.
Elle n’avait pas été trop méchante envers son gars, quand il était petit. On ne le battait que les jours où il volait du pain noir, et sauf les doigts coupés pour un bon motif, on ne lui avait jamais rien cassé qu’une jambe.
Nous n’exagérons pas : Mathurine avait du bon. Si elle avait rencontré l’éclopé dans un chemin creux, tout uniment, elle l’aurait embrassé, c’est certain ; peut-être même lui aurait-elle donné un mauvais sou refusé au débit de tabac.
Mais venir montrer ses guenilles aux gens qui disaient à Mathurine : Votre Altesse Royale !
Enfin, n’importe. La tempête se calmait. Mathurine en était à se demander comment elle ferait pour lui donner à boire, à manger et ses trente-cinq sous, sans passer pour
