Il s’interrompit pour dire à un vieux monsieur :
— À votre âge, bon papa ! Je vais appeler la garde !
En arrivant dans le passage Saint-Roch, il alourdit son pas, baissa le nez et prit une physionomie triste. C’était un observateur, et il connaissait le monde.
Dans le rôle qu’il jouait, la gaîté n’est jamais de mise.
Il entra à la Grande-Bouteille et marcha droit au comptoir.
— Une personne très comme il faut, dit-il d’un accent morne et sans flûter sa voix, m’a assuré qu’il y avait ici un salon pour dames.
— Sûr que ça doit être une personne de bien bon genre, répondit la femme du comptoir, au milieu des rires des habitués.
— Ohé ! La Tanche ! fit un homme à blouse, viens t’asseoir ici, je te paye un demi-setier au poivre long.
— Madame, reprit Pistolet avec dignité, vous ne m’avez pas fait l’honneur de me répondre et vous êtes cause qu’on me manque de respect.
C’était bien dit. Ces misérables créatures n’ont qu’un vice. Il est énorme et tue les autres.
— Descendez par là, dit la femme du comptoir en montrant l’escalier de la cave, une autre fois vous prendrez l’allée. Celles qui vont en bas n’entrent pas ici.
— Madame, répliqua Pistolet, qui fit une raide révérence, j’ai l’honneur de vous remercier.
— Pas de quoi !… Va échauder ton bec, vieille pie, cria la blouse. C’est crispant, quoi !
— Ohé ! La Tanche ! ohé ! à la cave !
Pistolet passa digne et fier. Avant de des-
