vous à envoyer le major à tous les diables.
— C’est un dangereux ennemi de l’Irlande, dit Jermyn en rougissant.
Le géant eut un sourire naïvement malicieux.
— Arrah ! mon fils, s’écria-t-il, à qui le dites-vous ?… Mais voilà Dan qui revient de la prison.
— Quelles nouvelles de notre père, Dan ? demanda Jermyn.
Dan avait un visage triste et grave.
— Mauvaises, répondit-il sans franchir le seuil. Mac-Diarmid souffre et ne veut point être soulagé… Il repousse la liberté plutôt que de manquer aux ordres d’O’Connell… Rien ne peut le fléchir… O’Connell ! toujours O’Connell ! c’est son dieu !
— Pauvre père ! dit Jermyn.
— Que Dieu le bénisse ! ajouta Mahony ; c’est un saint homme, celui-là !
— Et les gens d’O’Connell, reprit Dan avec amertume, chantent joyeusement par les rues, tandis que le vieillard abandonné souffre… Venez, Jermyn ; l’heure avance, et l’on nous attend à la ferme.
Jermyn se leva aussitôt ; il échangea une poignée de main et quelques paroles rapides avec
