— Il va boire, cria-t-on. Il va boire à la santé de notre Sullivan… Du diable si ce n’est pas un honnête homme !
Percy Mortimer tenait son verre à la main et semblait hésiter.
— Il ne veut pas, dit une voix. Il boirait bien plutôt à la santé de Derry le réprouvé !… Naboclish ! nous l’avons chassé une fois déjà, nous le chasserons bien encore !
— Entendez-vous, Percy, ce qu’ils chantent ? cria de loin une autre voix ; buvez, ma bouchal ! pour ne pas faire honte à vos amis !…
— Au diable ses amis !… c’est un nécessitaire !
— C’est un papiste ! hurla aussitôt une partie de l’assemblée.
— Non, non ! riposta l’autre moitié ; voyez son bras droit ! Il porte la marque des Molly-Maguires qui ont voulu l’assassiner.… C’est un bon protestant !
— C’est un papiste !…
— Il va boire à la santé de Sullivan !
— Qu’il boive, s’il veut, à la santé de Derry !…
Le major leva son verre pour le porter à ses lèvres ; il se fit un silence profond, et toutes les oreilles se tendirent.
— Je bois à l’Irlande ! dit Percy Mortimer