Il faisait très sombre. La scène n’était éclairée que par un réverbère lointain. Saladin repoussa son père qui, toujours indiscret, voulait tâter le contenu du vieux châle et dit avec solennité :
— C’est trois sommes insignifiantes. Taisez vos becs. J’ai à parler dans le particulier à madame la directrice et à papa Échalot.
— Et je n’en suis pas ? demanda Similor.
— Si fait, repartit Saladin. D’après les lois de la nature, tu dois défendre mes intérêts pécuniaires et autres. Emboîte le pas. Nous allons nous rassembler dans l’appartement de madame.
Il monta le marchepied qui donnait accès dans la maison roulante. Similor le suivit de près. On put remarquer qu’ils échangeaient quelques paroles à voix basse.
La curiosité était très vivement excitée. Échalot et madame Canada se regardaient. Poquet, dit Atlas, secoua sa grosse tête crépue qui écrasait son petit corps et grommela :
— Il va leur arracher une dent… une grosse !
— Calme-toi, Amandine, murmurait le doux Échalot à l’oreille de sa compagne. Le petit en sait long : c’est moi qui lui ai développé son intelligence.
Deux minutes après, la direction du Théâtre Français et Hydraulique, plus Similor et son fils naturel Saladin, étaient réunis en conseil dans la cabine où nous vîmes madame Canada cuisiner son fameux café noir. Le vieux châle avait passé des mains de Saladin dans celles de Similor qui avait déposé le paquet sur le lit et s’occupait d’un mystérieux travail.
De la chambre, on ne pouvait voir quelle était sa besogne, parce que le lit était une armoire et que Similor, tournant le dos au conseil, bouchait complètement l’entrée.
Saladin dit aux directeurs femelle et mâle :
— Veuillez prendre la peine de vous asseoir.
— Qu’est-ce que c’est que toutes ces manières, à la fin ! s’écria madame Canada, dont tous les exordes jaillissaient ab irato. As-tu idée de nous faire poser, pierrot !
— Laissez bouillir le mouton, prononça Similor au fond de l’alcôve. J’ai cru d’abord que la minette était décédée, mais du tout. Le petit me ressemble, il n’est pas maladroit.
— Il a volé une « angorate », pensa le naïf Échalot, et il veut nous la glisser comme animal savant ou phénomène !
Saladin fit un grand geste.
— Depuis les jours de ma plus tendre enfance, commença-t-il sur un mode emphatique qui ne laissa pas d’impressionner favorablement le ménage Canada, j’ai trouvé dans ces lieux asile et protection. Mon père, nature agréable mais volage, s’occupait exclusivement de ses plaisirs ; monsieur Échalot, que j’appelle papa Échalot dans l’élan de ma reconnaissance, m’a servi de mère, et même, à l’instar de la chèvre Amalthée, célèbre dans la mythologie, il m’a communiqué son sou de lait tous les matins.
— Il en sait long ! il en sait long ! murmura Échalot, qui déjà fondait en larmes.
Madame Canada elle-même passa le revers de sa grosse main sur ses yeux et dit :
