brindille sans m’arrêter, et je la mâchonnais, toujours muet ; mais enfin je me trouvai honteux de ma couardise, et, prenant courage, je dis :
— Pauvre Bertrille, excuse-moi… comment faites-vous pour vivre, toi ne pouvant aller en journée ?
— Je file tant que je peux.
— Et tu gagnes quatre à cinq sous à ce métier ; tu n’as pas pour vous entretenir le pain, surtout qu’il est cher, cette année !
Elle marchait la tête baissée et ne répondit pas.
Quelque chose me traversa le cœur, comme une aiguille.
— Et peut-être, repris-je, vous n’en avez pas, en ce moment ?
Elle ne répondit toujours point.
Alors je lui attrapai la main :
— Regarde-moi, Bertrille.
Elle leva vers moi ses yeux pleins de larmes.
— J’ai trente sous dans ma poche ; je t’en prie, prends-les… les voici…
Elle hésita une seconde, mais, quand elle vit mes yeux humides, elle prit les sous.
— Merci, mon Jacquou.
— Si les pauvres ne s’aident pas entre eux, qui les aidera ? Je n’ai personne au monde, il me semble que tu es ma sœur.
Elle mit les sous dans la poche de son devantal, et nous revînmes vers le bourg.
— Écoute, Bertrille, lui dis-je devant sa
