ceux-là se confesseront à l’heure de la mort, et, bien huilés par le curé, s’en iront droit au ciel…
Une toux violente l’interrompit, puis il acheva :
« … aussi bien qu’une honnête femme comme toi !…
— Mais le bon Dieu ne donne pas toujours aux méchants le temps de se repentir… Tu vois, Malivert !
— Le bon Dieu a beaucoup d’affaires… des fois il faut lui aider un petit…
Et il eut un demi-sourire qui donna fort à penser à la Françoise.
Le pauvre Pierre dépassa de cinq jours le terme qu’il avait préfixé. La veille de sa mort il fit venir Michel et lui dit devant la ménagère :
— Il m’ennuie fort de laisser cette petite Albine… on ne sait pas ce qui peut arriver… Promets-moi, Michel, de la prendre à femme… Tu le peux sans crainte, elle ne m’a jamais aimé que comme un frère.
— Eh bien, mon Pierre, je le ferai, mais qu’elle le veuille.
— Alors, je mourrai tranquille.
Michel sorti, Françoise resta près du mourant, s’efforçant de le consoler et réconforter par de bonnes paroles. Puis, soudain, se remémorant ce sourire qui l’avait frappée, elle lui demanda après une chaleureuse et naïve exhortation :
— Tu n’as rien à me dire, mon Petit-Pierre ?
— Que veux-tu que je te dise ?
— Si quelque chose te tracassait ?
