yeux étincelants d’une sombre fureur, ce sifflement et ce bruit des grandes eaux, d’où venaient-ils ?
— Je n’en sais rien, » s’écria-t-elle en laissant tomber son crâne chauve dans ses mains desséchées, et se cachant la tête avec désespoir.
Puis elle ajouta :
« Ils viennent de l’enfer… C’est l’ange des ténèbres qui s’avance sur le dragon à sept têtes… Il détruira tout… il dévorera tout… il empoisonnera tout ! »
Et d’un accent plus bas, elle murmura :
« Mon Dieu… mon Dieu… qu’est-ce que la vie ? Que sont devenus les margraves de Felsenbourg… de Geroldseck… du Dagsberg ?… Qu’est-ce que la durée d’une noble race, comparée à celle du fleuve de vie qui coule éternellement et ne tarit jamais ? »
En prononçant ces derniers mots, son œil devint morne… La vieille diseuse de légendes parut se perdre dans un rêve immense… Sa respiration, saccadée tout à l’heure, prit un mouvement calme, régulier… sa tête s’inclina doucement.
« Fuldrade ! » dit maître Daniel.
Elle ne répondit pas, mais ses deux chèvres, se levant, vinrent se placer à côté d’elle, allongeant leur grand cou maigre, et flairant vers la porte, où commençaient à s’étendre les bandes pourpres du crépuscule.
Le vieux forgeron resta quelques secondes encore la tête basse, les lèvres serrées, comme abîmé de douleur… Puis il sortit de la tour… regardant la crête du plateau, dont les herbes noires entrelacées et les hautes broussailles formaient des dessins bizarres sur l’horizon brumeux.
Enfin il s’éloigna lentement et redescendit dans la crevasse qui mène aux bruyères.
Une sueur froide couvrait sa figure, mais la plus inflexible résolution était dans son cœur.
« Le château de Felsenbourg est à Daniel Rock, se disait-il, et si le dragon à sept têtes arrive pour le démolir, Daniel fera son devoir : il combattra jusqu’à la mort ! »
Vingt minutes après, le vieux forgeron rentrait chez lui et se jetait sur son lit. Il était alors quatre heures du matin… Kasper et Christian dormaient encore.
Il faisait grand jour lorsque maître Daniel, revêtu de son large habit bleu à boutons d’acier, de son gilet écarlate, de ses culottes de velours noir et de ses souliers à boucles d'argent, descendit lentement l’escalier, traversa la cuisine et fit son entrée dans la salle d’un pas majestueux.
C’était dimanche. Thérèse avait eu soin d’ouvrir les fenêtres, de sabler le plancher, d’essuyer les armoires, le buffet, la cheminée gothique, d’épousseter les images de sainte Odile et de saint Landolple.
Le temps promettait d’être superbe ; l’air encore frais du matin remplissait la poitrine.
La forge, le moulin, la charrette criarde qui se rend au labour, le pâtre qui souffle dans sa trompe, les chèvres bêlantes qui traversent le village à la file… tous ces bruits confus se taisaient. La cloche de la petite église, appelant les fidèles au service divin, bourdonnait seule dans la vallée silencieuse, et derrière le rideau de peupliers qui borde la côte, dans tous les sentiers de la montagne, on voyait descendre les paysans et les paysannes des hameaux environnants par trois, quatre, six, en feutre, en tricorne, en petite jupe, hâtant le pas, s’entraînant pour arriver plus vite.
Ce spectacle réjouissait l’âme ; on se disait : « Le Seigneur est bon !… Glorifions-le dans les siècles des siècles. Amen ! »
Maître Daniel, voyant ses fils bien rasés, le col de leur grosse chemise remontant jusqu’aux oreilles, la veste de velours marron boutonnée sur leur large poitrine, en fut réjoui… Les sombres visions de la nuit se dissipèrent de son âme, un flot de sang jeune colora ses joues brunes. Il ouvrit le buffet, y prit une bouteille de vin et trois verres, et les déposa sur la table, disant :
« Garçons, cassons ensemble une croûte avant de partir pour la messe ; il faut se rafraîchir un peu… surtout quand on chante au lutrin… N’est-ce pas, Christian ? »
Christian rougit ; son habitude était de s’asseoir au banc du chœur, à côté du chantre Egoff, et là de ronfler comme un tuyau d’orgue, se rengorgeant, levant les yeux à la voûte d’un air d’extase, et ouvrant la bouche jusqu’aux oreilles.
La grande Berbel, son amoureuse, voyant alors ses longues dents blanches, songeait à la clarinette de l’Arbre-Vert : elle croyait déjà sentir le bras vigoureux de Christian la saisir par la taille et l’emporter comme une plume dans les tourbillons de la valse.
Le père Rock ayant donc rempli les verres, dit :
« À votre santé, garçons !
— À la vôtre ! » répondirent les fils. Ils burent, et la physionomie du vieux forgeron sembla s’éclaircir.
