V
— Mon cher abbé, déclara Philbert, cette petite âme pure est infiniment trouble. Vous la voyez avec vos bons yeux innocents, qui s’arrêtent à la surface, en admirent le calme et la torpeur d’eau morte. Je suis plus clairvoyant. Luce est une gamine pleine de vice, d’astuce, et pourrie jusqu’aux moelles…
— Est-ce possible, ô ciel !
— Du moins, je le crois. Depuis deux jours je m’obstine et m’acharne en vain à comprendre cette étrange nature. Qu’a-t-elle en son cerveau ? Qu’a-t-elle dans le cœur ? Qu’a-t-elle dans le ventre ?
— Elle ne m’aime pas ?
— Je ne dis pas cela. Je la juge au contraire assez perverse pour chercher dans l’amour d’un prêtre les jouissances sacrilèges que certaines femmes espèrent goûter en se donnant à vous, princes de la soutane.
