Page:Eliot - Silas Marner.djvu/308

Cette page n’a pas encore été corrigée

« Tout se découvre, Nancy, tôt ou tard. Lorsque le Dieu Tout-Puissant le veut, nos secrets sont dévoilés. J’ai vécu avec un secret dans le cœur, mais je ne vous le cacherai pas plus longtemps. Je ne voudrais pas qu’il vous fût révélé par une autre personne que moi, — je ne voudrais pas que vous le découvrissiez après ma mort. Je vais vous le dire à l’instant même. Je n’ai jamais ou de force de volonté dans nia vie ; je saurai prendre une résolution désormais. »

L’extrême teneur de Nancy était revenue. Leurs yeux remplis d’effroi se rencontrèrent, comme dans une crise où l’affection serait suspendue.

« Nancy, dit Godfrey lentement, lorsque je vous ai épousée, je vous ai caché quelque chose,… quelque chose que j’aurais dû vous dire. Cette femme, que Marner a trouvée morte dans la neige,… la mère d’Eppie,… cette femme misérable,… cette femme était mon épouse. Eppie est mon enfant. »

Il s’arrêta, redoutant l’effet de cette confession. Néanmoins, Nancy resta complètement calme sur son siège, sauf que ses regards s’abaissèrent, cessant de se rencontrer avec ceux de Godfrey. Elle était pâle et tranquille comme une statue dans l’attitude de la méditation, ses mains jointes sur ses genoux.

« Vous n’aurez plus jamais pour moi la même estime, » dit Godfrey un instant après, d’une voix qui tremblait un peu.

Elle resta silencieuse.

« Je n’aurais pas dû laisser l’enfant sans la recon-