miss Assher, et je ne m’inquiétais pas de ce qui pouvait arriver à qui que ce fût, parce que j’étais trop malheureuse moi-même. J’étais remplie de mauvaises passions. Personne n’a été si méchante que moi.
— Si, Tina, beaucoup de gens sont tout aussi méchants et plus méchants. J’ai souvent de très mauvaises pensées, et suis tenté de faire des choses blâmables ; mais j’ai plus de force que vous, et je puis mieux cacher mes sentiments et leur résister. Ils ne me dominent pas. Vous avez vu les petits oiseaux, quand ils sont très jeunes et commencent seulement à voler : comme leurs plumes sont hérissées quand ils sont effrayés ou en colère ; ils n’ont aucun pouvoir sur eux-mêmes, et la seule frayeur pourrait les faire tomber. Vous étiez comme un de ces petits oiseaux. La souffrance s’était tellement emparée de vous que vous ne saviez plus ce que vous faisiez. »
Il ne voulut point parler longtemps, craignant de la fatiguer par un trop grand nombre de pensées. Elle avait besoin de réfléchir longuement avant de pouvoir exprimer ses sentiments.
« Mais, puisque j’ai eu l’intention de le faire, dit-elle ensuite, c’est aussi mal que si je l’avais fait.
— Non, ma Tina, répondit Maynard lentement, mettant un léger intervalle entre chaque phrase ; nous pensons à faire de méchantes choses que nous ne ferions jamais. Nos pensées sont souvent pires que nous ne le sommes, de même qu’elles sont souvent meilleures. Et Dieu nous voit dans notre ensemble et non par pensées et actions séparées, comme nous voit notre prochain. Nous nous jugeons tou-
