Page:Eliot - Scenes de la vie du clerge - Barton Gilfil.pdf/291

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

cuisine du fond et prit l’enfant, que ses sentiments ou sa graisse laissèrent indifférent à ce transfert.

« Que désirez-vous prendre, monsieur ? que puis-je vous offrir ? Je puis dans un instant vous griller une tranche de lard, et j’ai du thé, ou peut-être vous préférerez de l’eau et du rhum. Je sais que nous n’avons rien de ce que vous avez l’habitude de manger et de boire ; mais, monsieur, ce que j’ai, je serai fière de vous l’offrir.

— Je vous remercie, Dorcas ; je ne puis rien prendre. Je n’ai ni faim ni soif. Causons de Tina, N’a-t-elle pas parlé du tout ?

— Jamais depuis ses premières paroles : « Chère Dorcas, a-t-elle dit, recevez-moi chez vous ». Ensuite elle s’est évanouie et n’a pas dit un seul mot depuis, J’obtiens d’elle qu’elle mange un peu ; mais elle ne s’occupe de rien. J’ai pris avec moi Bessie de temps en temps, — ici Dorcas souleva sur ses genoux une petite fille de trois ans, aux cheveux bouclés, qui roulait un coin du tablier de sa mère et regardait le monsieur avec de grands yeux ronds, — les gens font quelque attention aux enfants lorsqu’ils ne prennent garde à rien autre. Et nous avons cueilli au jardin des crocus d’automne, et Bessie les tenait dans sa main et les a posés sur le lit. Je savais combien miss Tina aimait les fleurs quand elle était petite. Mais elle a regardé Bessie et les fleurs tout comme si elle ne les voyait pas. Ça fend le cœur de voir ses yeux. Je crois qu’ils se sont encore agrandis ; ils ressemblent à ceux de mon pauvre bébé, quand il était devenu si maigre, avant de mourir. Et ses petites mains, si vous pouviez seulement les voir. Mais j’ai